蘇州園林中的“曲”徑通幽
中國蘇州與丹麥哥本哈根有多遙遠?是北京時(shí)間到哥本哈根時(shí)間6個(gè)小時(shí)的時(shí)差,是蘇州園林的小橋流水與丹麥城堡的莊嚴肅穆的差別,是吳儂暖語(yǔ)與丹麥語(yǔ)小舌音的碰撞……但是它們又是相近的。對建筑與家具設計的追求極致,對文化的傳承和弘揚,甚至對明式家具理解,都有相似之處。根植于不同的文化體系,蘇州和丹麥讓中國明式家具中的精髓跟隨時(shí)代的步伐,創(chuàng )造出屬于這個(gè)時(shí)代的家具。
蘇州:蘇州園林中的“曲”徑通幽
說(shuō)到蘇州,自然而然會(huì )想到有名的蘇州園林。在古老的姑蘇漫步,如果將構成小巷的民居,比作一首首樸素的民謠,那么,那些曲徑通幽的蘇州園林便是一首首高雅的詩(shī)詞歌賦。因為對照所有描寫(xiě)深院幽庭的古代名篇,你都會(huì )在蘇州園林里找到古人描寫(xiě)的景物。想必當年造園的時(shí)候,園林的主人和造園家們,就像煉句一樣,精心營(yíng)造了這樣精美的廳堂齋館,樓榭亭臺,而使之成為一首首詩(shī)詞精品。本期《臻品薈》帶您走進(jìn)蘇州園林與那些優(yōu)美的昆曲。
在中國的戲曲舞臺上,昆曲是雅得不能再雅的陽(yáng)春白雪,而昆曲的發(fā)祥地,也正在蘇州的昆山。由于諸多的因素,這“舊時(shí)王謝堂前燕”,雖然最終沒(méi)有“飛入尋常百姓家”,但由昆山腔而衍化為一種影響深遠的戲曲程式,并產(chǎn)生過(guò)一批像《牡丹亭》這樣的不朽名著(zhù),這不能不說(shuō)是蘇州的貢獻?!傲汲矫谰皧Z何天,賞心樂(lè )事誰(shuí)家原?!?昆曲《牡丹亭》中的主人公杜麗娘唱出了“不到園林,怎知春色”的詞句,不少的中國古典戲曲也都和園林有關(guān)。曲,曾經(jīng)取材于園林,也曾吟唱于園林,與園林有一種天然的契合。
拙政園中的卅六鴛鴦館,便是園林主人與友人們欣賞并演唱昆曲的地方。而網(wǎng)師園的濯纓水閣、怡園的藕香榭,也都具有演戲的功能。清代作者李漁在他的著(zhù)作《閑情偶寄》中,對我國的傳統戲曲和園林藝術(shù)都提出了許多獨特的見(jiàn)解。他認為園林講究布局結構,而戲曲結構也應該像園林一樣,要布置得曲折幽深,直露中要有迂回,舒展處要有起伏。李漁強調曲折之致的理論,恰道出了東方美學(xué)的特征之一。
蘇州園林在平面布局上,一般都有一個(gè)共同的特點(diǎn),即分為住宅和庭園兩部分。住宅比較封閉,庭園則比較開(kāi)放。然而它們之間卻是既獨立又呼應,既區別又貫通的依存關(guān)系。與江南習見(jiàn)的大戶(hù)宅第相近,蘇州園林住宅部分的建筑大致都按軸線(xiàn)來(lái)排列,并依次構建了門(mén)廳、正廳、內廳及書(shū)房、花園之類(lèi)。這種江南地區長(cháng)期以來(lái)形成的族居方式的傳統住宅風(fēng)貌,在拙政園、留園和網(wǎng)師園中,還保留得相當完整。
由于那種一進(jìn)二進(jìn)式得排列組合,人們一進(jìn)到這種宅第,便往往產(chǎn)生庭院深深的感覺(jué)。而庭園建筑的布局,卻與住宅部分有著(zhù)極大的不同。它沒(méi)有一處是追求規整與對稱(chēng)的,或者說(shuō),不對稱(chēng)、不整齊、不均衡、不規則,已成為園林創(chuàng )作中避免重復、力求變化、營(yíng)造幽深的要領(lǐng)。在庭園部分,這些建筑或聚或散、或大或小,都是鄰山近水、因地制宜。在整個(gè)園林建筑中,它們是藝術(shù)的精華。正因為一些建筑已經(jīng)成為典型的藝術(shù)品,所以它們便成了某座園林的象征。如拙政園的遠香堂,留園的明瑟樓,網(wǎng)師園的月到風(fēng)來(lái)亭與南側的濯纓水閣,都已是自己的代表標志。在中國的古代建筑中,廳堂齋館、樓臺亭榭之類(lèi),可謂樣式繁多。但蘇州園林的建筑,就其匾額題名來(lái)講,除了亭、廊、樓這三者具有較明確的涵義以外,其余名稱(chēng)的建筑,大多沒(méi)有固定的范本。以這些名稱(chēng)來(lái)命名,只是取一點(diǎn)古雅的意思。這也正是蘇州園林的建筑,絕少重樣的妙處??墒?,若要走近它們,其道路又是曲曲折折的。它或許要經(jīng)過(guò)各種式樣的門(mén)戶(hù),經(jīng)過(guò)不同名目的游廊,經(jīng)過(guò)栽花種草的天井,經(jīng)過(guò)粉壁無(wú)瑕的巷道,作一番明明暗暗、深深窄窄的體驗。恰恰是有了這種體驗,才能夠使人最終獲得豁然開(kāi)朗的感覺(jué),并從不同的方位,領(lǐng)略那一座座精美建筑的多重形象。
按中國傳統文化的觀(guān)點(diǎn),曲,本富有曲則全的哲學(xué)意味。但園林路線(xiàn)之曲,更多的是使人產(chǎn)生了一種幽曲之意。山重水復、柳暗花明,原本也就是人生的況味。